
2. OMEN



def. omen: "Hiztunak, aditzera ematen duenaren 
berri, entzunez —ez ikusiz— jakin duela 
adierazteko erabiltzen duen partikula”.

Zerbait egin omen dugu. Zerbait egin genuen. 
Fenomeno baten bigarren fasea agortzeke dagoeneko hau 
idatzita. Energia ez da agortzen, eraldatu besterik ez da 
egiten -dio ez dakit nork–. Behetik erauzi zitekeen 
guztia, norbait izatearekin batera, jada emantzat dago 
honetan. Jarraipena da omen honen minimoa, zerbait 
esateko kuota irabaztea maximoa. 

Ikusiz jakin izan bazenu, zerbait esatea ere 
edukiko zenuke. Aditzera eraman nahi dena ekintzaren 
aditza darama gainean: aditzearena. Hiztunak du bere 
partikula mugen baitan zer edo zer esatea, zerbait esan 
nahi izatea. Airean galdutako partikula txikiak izan ez 
daitezen, baina norbaiten arnasbideak har ditzan, zer 
egin behar? Ez da galdera erretorikoa. 

Negartutakoak negartuta, ertzaren abolizioaren 
alde gaude orain. Hori erreformatzen zabiltzatenok, 
margen marginatu delako batean, yasta. HeGemonia 
euskaltzaindistiko-elhuyariano-elkartasuniko-berriatzale 

1



honetan, zapalduetatik zapalduenak, zuek: A.P., L.V., 
O.A., A.B.  eta P.B. 

Ikusi dugu pareta eta hortik jatekoa edukita ere 
(ez dela kasua),  emango ligukeen kolpeak ez du merezi. 
Hormaren aurrean, omenaldi bat ez egoteari. 

Esfortzuei erantzun diegu, indarren aurrean ez 
dugu erreakziorik jaso; Newton ez dago ados. 

Behe Banda
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Aulkiak esertzeko ez direnean
Zer sortu dezakegu gutako bakoitzak hari berdinetik? 

Non gerturatzen gara, noiz urrundu?

AULKIAK ESERTZEKO EZ DIRENEAN

Aulkiak esertzeko ez direnean ere
beste edozer hartu eta eseriko nintzateke
altxatzeko aukera beti hor delarik
beldurtzen nauen guztiak eutsita.

Etzan nahi dudanean ere
aulki bat imaginatzen dut,
eta gutxi eseritze honetan
erdizka etzaten naiz
behar ez lukeen denbora luze batean.

Zuk milaka aukera dituzula buruan
oinak norabiderik gabe lurra 
noiz hasi eta bukatzen den
galdezka zabiltza
ipurdi posizio aukera guztiei begira: 
Eseri itxaron bitartean, 
altxa eutsi nekatzen zarela
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ez ikusiarena egitean.
Eserleku bat ez denean
zuloetan esertzen da jendea
bere burua ezkutatzeko
ikusezinak diren aulkien hankek
nahiko eutsiko balute bezala. 

Paretaren aurka ere eseriko bagina
hankak nire aulkia
eta zapaldu ere ez genuke behar.

Orain aulkiak bata bestaren gainean jasota
pilare domino hauskorrak osatuta
ezin enkajatze soilak eraikiko balu bezala.

Eraikin oso bat eutsi
bere altxaera guztia oztopatu
egin dezake aulki batek 
besteekin den heinean.

Gurpildun aulki erren batek ere
arrastaka eraman dezake mundu oso bat.

Gudu-zelai
itxarongela baino
Su-hiltzaileen dorrea
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parlamentu bat baino.

Aulki mota ugari
saltoki handietan:
epaile bat elektrokutatuko nuke masaje ofizina batean. 

Irati Oskoz
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EZ DENA

azken aldian gauzak ez dira zirena, 
korrika noa amets gaizto batean bezala,
baina geldo, 
txikitan igerilekuan korrika egiten saiatzen zinenean 
bezala,
eta iada ez ditut 10 ordu egiten lo.

zerrendaz beteak ditut burmuin eta burezur arteko 
paretak:
aulkiaren gainean daudenak:
kuleroak, kamisetak eta pare bat betaurreko.
aulkian utzi behar ditudanak:
azpimarratu gabeko apunteak, azpimarratutako liburua 
eta bolaluma beltza.
gelatik irtenda ere aulkian jarraituko dutenak:
bete gabeko formularioa, erdi irakurritako bi panfletoak 
eta gustoko ez dudan kandela.

egitekoz beteta izan nahiko nuke agenda,
letra larriz benetan garrantzitsuak direnak,
eta azkar idatzita agian egingo ditudanak.
inoiz iristen ez naizen sentsazioak kausa edukitze aldera.
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baina eserita nago,
aulki bat ez den tramankulu batean,
hankak eta besoak elkarlotuta,
eskuan pantaila erraldoi bat
eta begiak parez pare irekita.

Ozenegi entzuten diren taupadak 
kotxe baten burrunbak estal ditzan nahi nuke 
barruko ahotsek zeinu hizkuntzan egiteak lasaituko 
ninduke.

aulkiak esertzeko izateari utzi dioten honetan,
kalean behera ikusten dira soberako aulkiak,
eta zutik baina geldi nago,
datorkidanarengandik ihes egiteko akituta.

Irati Fdz. de Okariz Irureta
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MINGAIN URDINDUAK

absurduaz galdetzen badidazu 
erantzungo dizut 
absurdua dela 
mingain urdindu bat 
aitonaren ahoan 

helduek esan zidaten galera zela 
autopista luze batean 
leihatila apurka-apurka jaitsi 
eta zigarrokinak erortzen uztea 

helduek esan zidaten galera zela 
gerra diskretu bat norberaren aurka 
gerra bat zauririk gabe zulatzen zaituena 

helduek esan zidaten galera zela 
esertzeko ez den egurrezko aulki bat 
sukalde ertzean 
absentzia baten oroigarri 

baina ahaztu zitzaien nonbait 
haurrek ezer gutxi entenditzen dutela 
autopistez 
zigarroez 
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eta gerraz 

ez ditut ulertu beraz 
larruazal izoztu 
bularralde estatiko 
eta amaren masailezur bustiak 

eta absurduaz galdetzen badidazu 
erantzungo dizut 
absurdua dela 
mingain urdindu bat 
aitonaren ahoan

Maddi Agirre Epelde
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AULKIAK ESERTZEKO EZ DIRENEAN

Agur esatea omenaldia da ez egoteari,
malkoz bustitzea gutun bateko azken hitzak:
Adeitasunez, Ni

Telefono deia amaitzen deneko hotsa
bezain ezaguterraza zait
zapata zolek zoladuran egiten dutenekoa.
Korrika egitea inor atzetik ez duzunean
koldarkeria hutsa da.

Ihesaren arkitektura ez da gauza makala
atzean utzitako hura
dena delakoa izanda ere
etxe izan ei da-eta.
Solairu, eskailera, horma eta guzti.

Eta beste behin aurrera egitean so
ez dagoenaren oihartzuna
anker samarra gertatzen zait.
Gehienbat adioek
uhin soil gisan
hormen aurka eztanda egiten dutenean.
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Aulkiak esertzeko ez direnean
mahai inguruan tentuz antolaturiko simetria
hankamotz geratu egiten da.
Ertz batetik bestera hitz egiteko oihuka hasi behar izatea 
bada,
argi dago,
energia galera larregizkoa.

Harri Diaz de Heredia Matanzas
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IRAILAK 22

SMS bat, zer den ez dakizun horietakoa. Osakidetzako 
zita bat akaso, edo hauteskundeetan mahaiko presidentea 
izan beharko zarela esaten dizuten horietakoa.

“Jakinarazten dizugu datozen egunetan jakinarazpen bat 
jasoko duzula”

Beste baten, “bidali dizute notifikazioren bat?” atzetik.

Iritsiko zaidan gutunaren misterioa argituta, dena ilundu.

Irailak 22, aulkian esertzea baino lurrean nahiago izan 
nuen eguna. Asfalto gordina ipurdiz estali zena, eta 
barroteak katez.

64 begi begira, 32 eskeleto arrotz. Argi urdinez babestuta 
urduritasuna usainduz.

“Seras sancionada” batekin amaitu zena. Amaiera iritsi 
gabe.

Aulkian eserita seko geratu naiz. Zurrun. Mugitu ezinik. 
Sinestu ezinik.
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2.500€. Altuan esan dut, behin eta berriz, gauzak askotan 
esaten direnean sinesten direlako.

Itotzeko beste modu bat, lehen kartzela ta orain kartera.

“Datozen egunetan”. Asteak gutunaren zain, ez baitakite 
oso ondo neurtzen denboraren joana.

Etxean zelan kontatu jakiteko. Modurik zuzenena 
aukeratzea onena. Aulkian eseri eta “Ama, gogoratzen 
irailean egin nuen hura? Iritsi da” Erantzunaren beldurra 
presente zegoen bitartean.

“Diru bilketa, gauzak ez dira aldatzen” erantzunak 
lasaitu zuen nire barrua.

Azkenean iritsi da eguna, herritarren segurtasuna 
urratzearen ordaina.

Helmugara iritsi gabe bidean jarraitzen dugu oraindik.

Epaitegiko aulkian eseri beharko naiz hurrengoan, baina 
oraingoz asfalto gordinean esertzen jarraitzeko asmoa 
daukat.

Irati Larrañaga Etxebarria
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Amen: zertan sinetsi
Sinesmenez eta sinesteaz.

AMEN: ZERTAN SINETSI

ez naiz ahoa irekitzeko gai
galdera baino erantzun sinpleagoa denean
ez bat mihi puntan
“seguru ezetz?”
berriz galdetzean irentsi dudana
hautsitako bonbilen argipean
zain
marraztutako zuzenkia
baldosa gainean argiegi ikusten dena
sartuko dudan
edo duen
bonbo ta kaxa artean
zisternaren tantekin kontratenpoan
La Gasolina kantatzeko gogoak uxatuko nauelako
baina isiltasuna gailendu da
ta zuzen begira dauzkadan begiei uko egiteko indarrak
desagertu dira
lehena izango zela esatetik
azkena izango delako esperoan
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zerbaiti eskean
erreguka
amenka
sinestu beharreko gezurretan murgildurik
(barruraino sartu)
zertan sinetsi?
neure buruan ere sinisteko gai ez banaiz

Irati Larrañaga Etxebarria
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ERREZUAK ARRATE IRRATIAN

Arratsaldeko zazpietan
kanpaiek
dilin-dalan, dilin-dalan.
Arrate Irratia piztu du amamak
sukalde zuloan.

Hasi da saminduen poesia.

...emaiguzu gaur egun honetako ogia,
barkatu gure zorrak,
guk ere gure zordunei
barkatzen diegunez gero…

Dilin-dalan, dilin-dalan.

Galeraren sasi-aukerak esnatu izan nau
gaueko ordu handietan.
Infernuan
zer izan daitekeen
galdetzen diogu geure buruari.
Zeruan,
noiz arte.

Dilin-dalan, dilin-dalan.

Eta horregatik agian,

16



eskua eusteari utzi eta
“izan gaitezen aske”
oihukatu zenidanean
(dei baten bederatzigarren minutuan),
sinpleki,
arrazionalki,
automatikoki,
egin nizun jaramon.
Masailezurrak lehor.

Dilin-dalan, dilin-dalan.

Zalantzaz eta erneguz
elikatu dutena
gustora erortzen baita
lehen bultzadaren inertziaz.
Baina lurrak berdin apurtzen gaitu.
Kontua da nork jo duen,
eta nork ez.

Dilin-dalan, dilin-dalan.

Ez galdetu arren
zertan sinesten dudan
…baina atera gaitzazu gaitzetik.
Amen.

Maddi Agirre Epelde
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BADUT ZERTAN SINETSI

behatzetan zintzilik, dilindalanka,
urreak dizdira egiten dizu azalean.
badago zerbait zimurren artean.

eskuz landutako kate fina,
eta ispilutxo itxurako objektu,
fedea gotorleku.

nola eraman beste norbait gainean,
lepoan gramo bat, gramo bi,
bide zuzenean zelatari.

azal eta metal bat eginda,
paparrean lo daukazu, bare,
zu lotaratu arte.

gaur egungo gazte sufrituok
sakeleko horma papera eskeini besterik ez dugu 

minutu bakoitza igarotzean eta hurrengoa etortzean,
gogoan izateak zerbait aldatuko balu bezala.
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zerutiar izakiek gugan inoiz eraginik ez badute,
nola azal diezaioket amonari nik ere sinisten dudala.

sakeleko horma paperean, hormetako paperetan,
bertan diraute ez atzo, ez gaur, baizik eta bihar ereiteko 

ditugun
 sinismen guztiak.

zure bi begiek bereak bilatuz
nik zureak:

birjinen samurtasunean aterpe.

argazkietan nabigatuz
zurea hautatu:

oroitzapenak ipar

lepoko bat besterik ez balitz,
ba al genuke zertan sinetsi

Irati Fdz. de Okariz Irureta
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AMEN: ZERTAN SINETSI

eufemismoz lerratzea
miseria kudeatzearena
eskuetan bizitza,
pietatea.

kate formako ezpatak
hil-kutxa irekitzean
testigu guztiak
entregatzea. 

paretak pareta hartzea
zoruarekin gurutzatzean
bulegoko lanera
ezin sartzea.

azpitestuko gidoia
metroko barrikadak
zerbitzu minimoetan
lur ematea.

doinu telefonikoa
goizean iratzartzea
jainkoa atejoka
enkarnatzea. 
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frenetismo pausatuan
horrela dio doinuak:
teista ez, 
marxista
izatea.

Irati Oskoz
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AMEN: ZERTAN SINETSI

Gaztainondoak zimeltzen hasiak dira
orbela da alegiazkoa
malko bi eta berbarik ez
zorua ortzemugan.
Pauso bat bakarrik
edo pauso bat behintzat
udazkena zaharkitua gertatu da.

Urratsez zikintzen dut herriko plaza
plaza ei den hura
ez dut jaun-hartzea egin
adio esatea ere bekatu bada
“Ave María purísima
sin pecado concebida”
Kanpaia hostu zuten
eta atabakak hosk egin dit.

Sermoia lar da luzea
arerioak abesten badu
arrotza dira zorua
nahiz zerua
marmolezkoak izanagatik.
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Zurak hoztu dizkit 
hezur muinak
zainak 
odol jarioa eten zait
bularra larrutua
hau al da hamarrena?

Agur t’erdi
beirate zulatutik 
zikoinaren orroa dantzut
arrautzak erruten ditu
saiak lapurtuko ez dituelakoan
baina sarraskijaleak zarete
eliza inguruan

zein barruan
zabiltzaten putreok.

Ehortzi bezate 
lehenbailehen
malkoak ostendu baitzaizkit.
Adio esatea ere bekatu bada
nik ez dut inoiz jakin zertan sinetsi.

Harri Diaz de Heredia Matanzas
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Diskonfort zona
Gu geu bihur gaitezen gure etsai okerrena, 

elkarrekiko kabroiak izan gaitezen.

GU

Idatz iezaiozu gutun bat zeure buruari, baina zu ez zara 
zu, etorkizuneko zeure burua zara eta iraganekoari 
idatzi behar diozu

Kaixo ni:

Zu natzaizu, beno, ni edo baliteke hura. Zu zara 
eta da, ginen baita ere banaiz. Eta orain, gaur, hobeto 
esanda bihar, hitz hauek idazten dizkizut, garen eta 
izango zaren hortaz, izan ginenaz ihes.

Gogoan dituzu kafe luzeak eta patata tortilla 
hotzak: hura ere oroitzapen bihurtzeko zain pasa 
zenituen segunduak. Hiraeth premonitorioan, saudade 
planifikatuan eta morriña desiratuan gatibu, iraganaren 
girgiluak eskumuturretan. Kantuek oroituko duzun hori 
gertatu zena baino ederragoa dela beti erakutsi zizuten, 
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baina ez zara inoiz ikasle prestua izan. Atzerrian bizi den 
horren herriminez bizi dituzu lehenaldiko perpausak. 
Ezin oinak lur umelean ondoratzeaz gozatu, ezin.

Ni zutaz eta gutaz gogoratzen naiz egunero, eta 
amorruz marrazten ditut hizki hauek, zu gutaz inoiz 
oroitzen ez zarenez gero. Oraindik ez den eta agian inoiz 
izango ez den horri begirada txiki bat ere ez diozu 
botatzen, eta orduan, gu, haiek, hurrunekoak, bihurtzen 
gara:

- Haiek, kale izkinan dauden haiek.
- Haiek, ofizina beige bateko teklatuari hautsa 

ateratzen dioten haiek.
- Haiek, auzoko zinemako 3. aretoan thrillerraren 

emisioan eskuak ukitu dituzten haiek.
- Haiek, milaka gorputzen artean unisonoan 

kantatzen duten haiek.
Haiek baina inoiz ez gu.

Inoiz nekatuko al gara ginenaz? Inoiz ahaztuko 
dugu bizi izan genuena, ahaztu edo desitxuratu. 
Nostalgiari su emateaz hitz egin nahi nizuke, pasako 
dizut artikuluren bat edo.

Eta eskolan ondo ikasitako gutunaren forma 
formalaz ere oroitzen zaren garen eta direnez, ezin agur 
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gabe utzi ginena. Azkena izan da gutun hau, norabide 
bakarrean gertatutako harreman epistolar honen azkena.

Hurrengo urteko eguzki berriari idatzi nahi diot. 
Izango garena besterik ez zaigu gelditzen.

Urruneko, zu
Gertuko ni.

Irati Fdz. de Okariz Irureta
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KRISK KRASK

Irudian ez dagoen horretaz hitz egin, ez dagoen horrek 
kontatuko digu istorioa.

“Krisk krask” ozenak ez du gelako armonia apurtu. Gaur 
gaueko hirugarren edalontzia da. Lehengoa, urez beteta 
zegoen, mantelarentzat esker onekoa; baina, bigarrena, 
tradizioz arrakalatzen den ardo beltz kopa dotorea. 
Hirugarrena, gaur gaueko Idoiaren lehen “orgasmoa” 
izan da. Sinfonia hau entzuten den bitartean, Amaia, 
inportako ez balio bezala, bere etxea ez balitz bezala, 
katuarekin dago etzanda begirada galduta duelarik. 
Idoiak, Aimar eta Pepek ez baitakite haien azken afaria 
izango dela etxe horretan; edo denboraldi batean, 
Amaiaren edozein etxetan. Datorren astean, Amaia 
Zumalakarregi kaleko 15. portalera itzuli beharko baita, 
panpina guztien artean ezkutatuta dagoen ohean lo 
egitera. Bost hilabete dira lanetik bota zutela eta bere 
kurrikulumak ezin izan du inor konbentzitu. Hogeita 
hamabi urte bete berri ditu orain dela hilabete eta ezin du 
bere burua imaginatu berriz ere gurasoekin bizitzen. 
RGI-a eskatzeko prozesua martxan dago, baina ez da 
garaiz iritsiko, eta berriz ere hamazortzi urte dituela 
sentituko du berriro da hogeita hamabi dituela ahaztuta. 
Eta hamazortzi urte zituenean bezala, Idoia, Aimar eta 
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Peperekin dago afaltzen martitzen gauez, isiltasunari 
lekurik egin nahi ez dion saltsan. Hainbeste zarata, eta 
kontu serio bat ere ez dute aipatu gau osoan zehar; lehen 
kriantza botilarekin Idoiaren ahizparen mutilagun berria 
kritikatu, bigarrenean Peperen izebaren miopia kentzeko 
ebakuntzaren zehaztasunak ezagutu eta hirugarrena 
amaitzear daudela gora eta behera dabiltza betiko 
eztabaida berdinean: Txakolina Bizkaitarra edo 
Gipuzkoarra. Hamabost urte daramatzate kuadrilan 
batera, eta beti iristen dira debate berberera hiru ardo 
botila edo bi kafe hartuta, elkarri zer kontatu ez balute 
bezala. Bost hilabetetan, Amaiak ez die esan lanetik bota 
dutela; hala gertatu zen duela bost urte ere, Peperi 
mutilak gustatzen zitzaizkiola tinderren Aimarren 
lehengusuarekin match egin zuelako jakin baitzuten. 
Saiatu zen kontatzen duela hilabeteko bazkalostean, 
baina horren ordez osabaren melenaren turkiako bidaiaz 
hitz egitea baino ez zuen lortu. Beste behin, Aimarren 
amaren hirugarren ezkontzaren berriak bete zuen 
aitortzarako unea. Amore eman aurretik egin zuen azken 
saiakeran Idoiaren atzamarrak labanarekin topo egitea 
erabaki zuen. Edo guzti horri egozten dio Amaiak 
kontatu ez izatea, ez baitio bere buruari egia aitortu nahi.
Haiena kuadrila izenaz definitu ohi den 4 laguneko 
taldea baita; elkarrekin egoten dira astero: ostiraletan 
kañaka, larunbatetan mendira akaso eta asteartetako 
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bazkalosteko kafea ez dadila falta. Edonork esango luke 
elkarren bizitza osoa goitik behera dakitela, haiek ere 
hala pentsa lezakete, baina ez da horrela.

Irati Larrañaga Etxebarria
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APATX LURPERATUEZ

Idatz ezazu istorio bat euskal mitologia abiapuntutzat 
baliatuz errealismo magiko generokoa. Formatua, 
edozein, bestea nahikoa lan da.

Sakelekoa zorura bota dut zarata egiten hasi denean. 
Jasangaitzak zaizkit bere oihuak, nire barnean oihartzuna 
eragiten dute. Akitu da gaua eta hasi da, enegarrenez, 
egun berri bat. Kafetera prestatu dut, italiarra, amak 
egiten zuen antzera, kafea goraino eta ostera 
koiarakadatxo bat atxikoria. Nespresso kapsula makina 
oparitu zidaten iaz, baina ez dut gustoko, egunkarian 
irakurri nuen ez dela oso ekologikoa eta nahiago dut 
saihestu. Kolonbiatik ekartzen didaten kafea askoz 
ekologikoa bailitzan... Tira, egin dezakedana egiten dut.

Behi esnea edateari ere utzi nion, olozko edaria erosten 
dut orain. Garestia da eta ez zait batere gustatzen kafeaz 
nahastean, baina hobea delakoan trago batez edaten dut 
irakiten dagoen kafesnea. Zalantzak, ezinegonak eta 
bestelako buruhausteak kafeaz batera irensten ditut ere. 
Kafesnea esan diezaiokedan ere zalantzan jartzen dut, 
olo edaria esan behar zaio eta ez esne, ez delako animalia 
baten produktua. Kafedaria, orduan. Zein demontre 
ibiliko da esnetasunaz hausnartzen, jakin badaiteke.
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Jantzi ere hala jantzi naiz, larruzkoa ez den larruzko jaka 
eta merkadilloan erosiriko "Calvin Glein" direlakoekin. 
Dena egiten dut hankamotz. Ordulariak 7:45 jotzen 
duenean ateratzen naiz etxetik. Ez da egia. Beno bai, 
baina ez. Ez dut ordularirik, mugikorrean begiratzen dut 
beti ordua. Eta ez naiz inoiz puntual ateratzen etxetik. 
Ordularia erosi nuen horrek puntualago bihurtuko 
ninduelakoan eta orain mesanotxean dago, usteltzen. 
Gaur ere berandu noa.

Korrika batean portaleko atea itxi eta eguneroko galdera 
berbera okurritu zait: Argi denak amatatu al ditut? Eta 
erantzuna baizkoa delakoan nire bideari eusten diot. 
Karrika gora eta behera, ezker eta eskuma, auzoko 
txarkuteroa eta okina agurtu eta metro ahora sartzen 
naiz. Olo-esne ez baina metro-aho bai, hortzak balitu 
bederen ikusiko nuke antzekotasunik. Korrika jaisten 
ditut eskailerak ez dezadan trena galdu. Eta galtzen dut, 
noski.

Geltokiko zoruan "Mind the gap between the train and 
the platform" ipintzen duen nasa luzeak gaur soro baten 
antza du. Hatzamarrekin laztantzen dut zoladura hotza, 
udaberriko soro baten antzekoa da. Zapatak atoan askatu 
eta ortozik ibili naiz, geltokian gora eta geltokian behera, 
belarra behatz artean. Lorerik ez da, bitxia gero. Joder. 
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Gorotza zapaldu dut. Edo txiklea, ez nago ziur. Garbitu 
dut, hala nola, nire oin planta biluzia eta goruntz begiratu 
dut. Ez dago bankurik gaur geltokian, harroka batzuk ez 
besterik. Bertan eseri naiz, trena heltzearen zain. 
Hormetako publizitate kartelak ezin ditut argitasunez 
irakurri ere ez.

Lainotuta dago metro geltokia, argi izpirik ere ez da 
sartzen. Horregatik izango da inguruan ditudanak 
muturtuta daudela. Etzanda nago zeru-sabaiari begira, 
minutuak horrela azkarrago pasako direlakoan. Eskuez 
laztantzen ditut arrokak, belarrak, eta ez dauden lorak ere 
bai. Hau ez da basoa behintzat. Burdin hotsak datoz 
urrunean, nire bila, eta eraman nazaten altxatu naiz, 
azkar demonio.

Zuriak dira ingurukoak, txima luze kizkurreko printze 
eta printzesa albinoak. Bada han eta hemen beltza denik 
eta inguruan deus ez duela, begirada ankerretaz ostendu 
egiten da. Ez beza inork ikus. Metro geltokiko artzain 
txakurrak atzean ditu, hiru begiradaz iltzatu dute 
alegiazko gurutzean. "In nómine Patris et Fílī et Spíritus 
Sancti". Metala dute gustoko txakur horiek, haren 
burrunbak babesten omen ditu ezerezaz. Besteok 
jaramonik ez, heldu da trena.
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Ateak nire aurrean ireki dira eta atoan sartu naiz albokoa 
zertxobait bultzatuz, eserlekuren bat libre izanen 
delakoan. Andra erren bat zutik, toki bakarra libre, eta 
motxila bat bertan. "Anda, no me jodas". Eta abiadura 
harrigarriz utzi dugu atzean larre bitxi hura. Bagoi 
berberean goaz gu, otso bi eta zazpi letxuga. Ez daukat 
asmakizunetarako astirik.

Arnasestuka entzuten ditut batzuk, xuxurlatzen besteak, 
bada negar egiten duenik ere. Beste denak balaka, 
orkestra aspergarrienetan aspergarriena, jendartearen 
erreberberazio hutsa. Arkume baten irribarreak ere lar 
iruditzen zaizkit kursiak. Akaso goizeko nire umore 
txarrak baldintzatzen du hau dena.

Ohartu orduko helmugara ailegatzean irteerako kasillan 
nagoelako susmoa dut. Belarra eta arroka ugari, 
berdin-berdinak. Atzean uzten ditut bagoiko kide, 
arerioak eta niri zegokidan metro karratu erdia. Hori bai, 
hemen eguzkiak zuzen-zuzen jotzen dit, izerdi patsetan 
nago. Ene bizitza begien aurretik ikusten pasatzen ikusi 
dut. Tori, topikazoa. Eta kaput.

Haize leunak aurpegia miazkatu dit, eta izerdi putzuan 
nagoela somatu dut. Udara heldu da antza denez, eta ez 
nengoen prest. Ez naiz inoiz prest egoten, ezertarako ere 
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ez. Goizeko kafedariari hobe nion izotz bi bota. Aurrean 
gizaki zahar bat, betaurreko boribil eta begi erraldoiez, 
tentuz niri begira. Hain da erraldoia bere irribarrea ezen 
bere hortzetan ere dantza egin dezakedan. Eskuan artazi 
bat, erraldoia. Abiadura harrigarriaz hurbildu dit eta 
artilea mutiltzen hasi zait. "Baduzu edadea jakiteko ezin 
dela egunotan ile-mataza honekin inora joan, motel". 
Begirada konplizeaz begiratu dut, barre algarak eztanda 
egin du nire aurpegi parean.

Amonak esaten zidan aspaldi ez genuela hainbeste ile, 
baina ez-dakit-nori ongi zetorkiola eta ez-dakit-nola lortu 
duela orain gu hankadun harilak izan gaitezen. Ez niri 
ezer itaundu, ni ez naiz biologoa, bulegaria besterik ez 
naiz.

Apatxak zoruan jarri eta abiadura handian igaro dut soro 
hura, ostertzean dagoen eguzkiari jarraiki. Luzea da 
bidea helmuga gertu somatzen denean eta geroz eta 
gutxiago dira nire parean doazenak. Artzain txakurrak 
ere nire albo banatan ikusten ditut, ahopeka gauza ugari 
esanez. Metala gustoko dute, esan al dut dagoeneko? 
Korrika hasten naiz orain, argia lehenago helduko 
delakoan. Eguzkiak zuzenean jotzen dit aurpegian. 

34



Tunelaren amaierara gerturatzean bakarrik nagoela 
somatzen dut. Ehunka ginen duela segundu bat eta 
bidean gelditu dira denak. Txikiak, handiak, bai eta 
mutur beltzdunak ere bai. Baina xede bat dudala irteerara 
abiatu egiten naiz. Metro ahoak bota nau, liztua 
bainintzan. Eta egunero zapaltzen dudan kale hartan 
agertu naiz. Berriro baina ez betiko legez.

Ahoan dudan zapore gazi-gozoa garbitzeko kafedari bat 
eskatzen dut betiko tabernan, baina ezin irentsi barnean 
burrunbaka dudan galdera:

Jakingo al dugu inoiz ardiok tartaloren koba 
identifikatzen?

Harri Diaz de Heredia Matanzas
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DISKONFORT ZONA

Idatz ezazu bi pertsonen arteko elkarrizketa, kanpo 
narratzailerik gabea. Antzeman dadila zerbait, 

esplizituki esaten ez dena.

Kattalin: Kaixo, Ane! Zelan?

Ane: Kaixo! Hortxe gabiltza… Zu ondo?

Kattalin: Bai, nahiko pozik. Zertan ibili zara 
azkenaldian?

Ane: Ba lanean gehienbat. Astia dudanean Netflixen 
zeozer ikusten dut, baina ezer handirik ez…

Kattalin: Bai, ni ere lanpetuta ibili naiz oso, haurrek 
kokoteraino naukate eskolan, geroz eta okerrago datoz. 
Serierik gomendatzerik bai?

Ane: "Humans” da ikusi dudan azkena, inteligentzia 
artifizialaren ingurukoa. Asko sakontzen du gizartean 
izango dituen inplikazio etikoetan eta abar, niri behintzat 
pilo bat gustatu zitzaidan, interesgarria benetan.

Kattalin: Perfekto, emango diot aukera bat, ezer gutxik 
konbentzitzen nau jada…
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Ane: Gustatuko zaizu.

Kattalin: Ea egia den! Aizu, Martinekin hitz egin duzu 
azkenaldian?

Ane: Bai, joan den astean hitz egin nuen berarekin. 
Ondo dago, baina enpresa berri batean hasi da lanean eta 
nahiko estresatuta ikusi nuen. Asko gustatzen zaiola dio, 
baina oso gogorra da bere buruarekin.

Kattalin: Tira… Pozten nau bizirik dagoela jakiteak. 
Bere atzetik segika ibili beharko dugu, bestela jaramonik 
ere ez digu egiten eta! Hori gizona hori!

Ane: Barkatu, baina ezin dizut horretan lagundu. Ez 
daukat pertsonak zelatatzeko edo frogarik gabe epaitzeko 
gaitasunik. Benetako kezkarik baduzu, gomendatzen 
dizut tokiko agintariekin harremanetan jartzea, iker 
dezaten. Beste galdera edo gai batekin lagun zaitzaket?

Kattalin: Zer esan nahi duzu "gaitasunik ez" esatean? 
Ane, ondo zaude?

Ane: Bai, ondo nago. Nire funtzioa da informazioa eta 
laguntza ematea nire gaitasunak dituen adimen 
artifizialaren eredu gisa. Beste zerbait behar baduzu, 
laguntzeko prest nago.

Maddi Agirre Epelde
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PASEO BAT KASUALA DA

Idatz ezazu ipuintxo bat, baina eh, hasiera eta amaiera 
bat eduki behar du, eta, maitasunezkoa izan beharra du, 

bai, bueno gutxienez saiatu halako zerbait egiten.

Paseo bat kasuala da, oinez baldin banoa ezin da 
nire lotsa gehiegi sumatu, pausuak nahiko erabakigarriak 
dira nora noan badakidan planto egiteko. Denbora 
aurrera doa, mila egunetan behin bada ere egunez 
aurpegira hitz egiteko, besteen artean baino, zurekin 
egoteko edo.

Paseo bat kasuala da, eta bidea zabaltzen dela, ez 
dakigu ze aldetik joan: oinak zalantzati, begiratzen 
nauzu, begirada kentzen dut, alboan joatearena 
ausartegia delakoan, zer?  barre egin isilik eta 
bat-batean, bakarrik nago ohean. Eta hau berriro 
gertatuko ez dela, mundua murrizterik balego, eta 
ahazten dut beste norbaitek nauela hemen.

Paseo bat kasuala da, eta gau batez mila aldiz 
hartu dut lo esna nengoela zure gelan. Orain, berriro 
nago nirean. Ia ezer gertatzen ez denean, hitzez gutxi 
adierazte honetan, zintzo izatekorik oraindik iritsi ez 
zaidala, desagertzen zait ez dakit zer etxera joan behar 
dut. Ezin dut egin edozein lagun balitz bezala. 
Pentsatzen dut ni nor naizen zure lagunekin ari zarenean.
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Zintzoa izan behar dut zertan pentsatzen ari zara 
besteak dira nire hitzen aitzakia, egiten ari garena 
arintzeko edo. Ez dut hitzetan jarri nahi hiztegiz klitxe 
amoroso batentzat dudana, hori ere ez izatearen beldur 
naiz eta. Errazegia delako eroso zaidanean. Ez dut 
existitzen ez denik asmatu nahi, eta aldi berean, 
errazegia da eroso zaidanean.

Noizbait agian nire bila zatoz, korridorean zerbait 
burutik erori zaidala eta tarteren bat egongo da ezin 
badut ez da ez dudalako nahi txandaz betetako bizitzako 
honetan.

Paseo bat kasuala da bero naiz eta kapa gehiegiz 
estaltzen dut esaten dudan guztia. Zerbait esateko dudala 
pentsatzen dut bakarrik nagoela, baina zurekin zeresana 
ez da agertzen.  Egunak orain luzeagoak dira eta ez da 
gelditzen zer egiterik hemendik. Agian hau ez doa inora 
eta azken finean, denok joan behar dugu etxera.

Orain bukatzen dela konturatzen naiz lehen aldiz 
egindako gauza guztiez. Bus bidaia bat nahikoa da beste 
toki batera iristeko. ‘Egitekoak’ daramazkit beti gainean 
eta ‘nire gauzak’ bihurtzen dira egiten ez ditudan 
heinean. Etorkizuneko ni-ak kudeatuko du zurekin 
egotearen hori.

 Irati Oskoz
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Atal librea
Benga, ba, erakutsi zure onena.

GENOZIDIO BATEN ZIENTZIA

Zientzia-gizonak dira denak:
gerraren mekanika fisikoan doktoreak batzuk,
erorien estatistika deskribatzailean adituak besteak.

Intelektualak dira denak:
monokulo atzeko begiak
azalpen arrazional bat bilatu nahi dio 
sarraskiari,
odolez blaituriko hatzek
ez dute sekula gorpurik ukitu.

Mantal zuriak soinean,
goizeko zortzietan lanera sartu dira
eguneroko gisan.

Matematikariek
erasoaren efizientzia areagotzeko
ereduak eraikitzen dituzte.
Lehergailuen eta kalte materialen
(gizabanakoak barne)
arteko determinazio-koefizientea
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altua da.
Ekintza oro justifikatu daitekeela
frogatu nahiko lukete
(ez dute lortu, oraingoz).

Kimikariek
tragediaren luzapenerako formula
sinplifikatu dute:
ekidistantzia eta neutraltasun azalekoa besterik ez
ziren nahastu behar.

Fisikariek
misilen
tiro parabolikoarentzako
angelu egokia kalkulatu dute gaur.
Propaganda politikoaren
akzio-erreakzio indarrak ulertzen 
saiatuko dira bihar.

Programatzaileek
herri baten suntsipenerako kodea
idatzi dute:
for i in range(number of Palestinian people):

kill Palestinian
return “the genocide was successfully completed”
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Norbere kontzientzia erraz garbitzen delako,
excel orriko gelaxka beltzean
zenbaki bat gora doa etengabe.

40.000ra heltzean merezitako kafea hartuko dute
matematikariek,
kimikariek,
fisikariek
eta programatzaileek.

Maddi Agirre Epelde
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LIBREA

Nire hizkeran daude denak
ta zurean
honen berri ez ematea hautu bat da
ni ez izateko bide guztiak erreta
esan daitekeena eta ezin daitekeenaren artean.

Gorputz minberatu apurtu oheratu
lo hartuz gero beste bat izan naiteke
ostiralak ez dira inoiz ostiral izango
ez badira elipse baten lehenengo eguna.

Ahazten dut esan beharrekoa ez dela elkarrizketan 
amaitzen
nire buruari txat batean idazten diodanean
benetan agertzen da

bilboko busean erortzear neon ta atzeko mutil 
batek heldu nau
el elemento espontaneo no es sino la forma 
embrionaria de lo consciente
hitzak hizpidea dakarrela
lavavajillas
kutxillak
desatascador
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aparcavisa, metro en cruces autobus 3129 para 
bajar en cocheras
eskuak aurpegia garbitu ta ura
blas otero zipaioz husten da antzerki batekin
garazi deitu

esan gabe gelditu ezin dena.

Musikak hobe girotu dezake esaten ari naizen edozer
zer gehitu galtzen da
besteari bide horretan.

Bi giltza lepoko batean
etxe bat pisua tiraka
egiten dudan guztia gainean daramat
aurpegia zahartu zaidala gaztetu naizen bezala.

Orain joan behar naizela
egitekoak burutik erori
burbuina pixka bat mugitu
bizi hau normala izan dadin.

Batzuetan pausua faltsua sentitzen da
etxeko zapatilekin banenbilen bezala
kezka gorputzetik kanpora
lasaitasuna etxeak duen ziurgarritasuna. 
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Nire bila dabiltzala baina iristen ez direla ez dakidan 
bitartean
ez dut zapalduko
pausu ziurrak ematen ditugula elkarri konbentzitu
dena dakitela ohitzen gara
mugikor batek isilik nauka
eseri zapatilak jarri gero etxea zapaldu
esku hutsik kalera noa.

Kamioi baten zuriak itsutzen nau
paisaia ez da nirea
eguzkia garaitu arte ez bada.

Irati Oskoz
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AHAZTEARI ELEGIA

Nola ebatzi atzo eta gaurraren arteko elkargunea?

Kafea eskuan dudala kikarak dantza egiten dit esku 
artean
isiltasunaren laudorio da solasaldia
begizuloak betetzea ezinbesteko bada
ez diot azukrerik bota.

Bi bider nahasten dut
eta enegarrenez ordua begiratu
istorio anitz kontatzeko
kontatzeke beste agian
pintxo bi eta hiru kaña
barre algara garestitu da azken aldian
"Hemen lejiari pika esaten zaio"
edo bestelako esloganak.

Astebururoko hizpide dira
urteotan jazotakoak
oroitzen al zara eta oroituko al zara
eguneroko kontu bi
isostatiko.
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Hil arte bizi
baina ezin asma bizi arte zer egin
bizitakoak bergogoratu besterik
hizpide izandakoak hizpide.

Ordulari analogikoak ulertzen ditut
denbora ziklikoa bada
beti dira arratsaldeko bostak kafesnea eskuan.

Kontsumoaren gizarteko
sintomatologia argia
egin nuena eta eginen dudana
eta beste oro tarteko hutsa.

Argazkiak atera
bideo hura
iraganeko algara
amesgaizto bilakatu izan zaizkit inoiz.

Nola ebatzi atzo eta gaur arteko elkargunea?
Adina ez da diagnostikoa

Eta gaurra ez da izanen Souvenir bat

Harri Diaz de Heredia Matanzas
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